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Abstract: Der Beitrag untersucht das Motiv der Berührung als zentrale sen-
sorische Qualität in Fotodoppelporträts des US-amerikanischen Künstlers 
Paul Mpagi Sepuya. Die Aufnahmen fordern Modelle der Subjektkonstitu-
tion und zirkuläre Logiken des Er-/Verkennens von vermeintlich Gleichem 
und Anderen heraus, die machtvoll in den Registern von Geschlechtlichkeit 
und Rassifizierung wirksam sind. Als durchaus erotische Spiegel-Bilder des 
Tastens und Fühlens lenken sie die Aufmerksamkeit vom Verweischarak-
ter visueller Repräsentation mit differenz- und besitzlogisch begründeten 
Identitätskonzepten hin zu taktilen Qualitäten der Wahrnehmung. Indem 
sie die materiellen, historischen und ästhetischen Bedingungen des Foto-
grafischen aufrufen und mit den affektiven Qualitäten des Porträtierens 
überblenden, entwerfen die Werke vor dem Hintergrund queer-feminis-
tisch informierter Alteritätskonzepte bildimmanente Anerkennungsfigu-
ren, in denen sich sowohl Angewiesenheit aufeinander als auch Verantwor-
tung füreinander denken lassen.
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Susanne Huber

Körper in Kontakt. Beziehungsweisen 
der Berührung in Paul Mpagi Sepuyas 
Fotoreihe „Darkroom Mirror“ 

Die Berührung wird wahrgenommen, aber sie geht über den Blick und 
die Frage der Entblößung hinaus. Sie zeigt sich niemals, auch wenn die 
Genauigkeit des Berührens – ob der andere erreicht wird oder nicht – 
deutlich werden kann. Der andere bleibt lebendiges Fleisch, das dies-
seits und jenseits des Sichtbaren ertastet wird.
– Irigaray (1991, 224f.)

Wann wird der Körper zum soziokulturell intelligiblen und affektiv responsiven 
Subjekt? Und wie artikuliert sich eine derart integrale Subjektivität im Bild, unter 
welchen Bedingungen ihrer medialen Formulierung? Diese – zugegebenerma-
ßen weitreichenden – Fragehorizonte lassen sich entlang der fotobildnerischen 
Praxis des US-amerikanischen Künstlers Paul Mpagi Sepuya (*1982) nicht nur 
konkretisieren, sondern darüber hinaus für die kritische Geschlechterforschung 
ebenso wie für historische Kunstwissenschaften erkenntnistheoretisch produk-
tiv machen. In Sepuyas sorgfältig inszenierten Konstellationen verbinden sich 
Fragen nach Repräsentation und ästhetischer Erfahrung, die explizit über den 
Bereich des Visuellen hinausweisen: Insbesondere in den Porträtaufnahmen 
tritt das Motiv der Berührung als zentrale sensorische Qualität auf, anhand de-
rer sich vom Sehsinn dominierte Modelle der Subjektkonstitution auf die Probe 
gestellt finden. Diese Beobachtung soll im Folgenden am Beispiel der Werk-
reihe „Darkroom Mirror“ (2016–20211) ausführlich dargelegt werden; sie liefert 
gleichzeitig den Anlass, die Werke als ästhetische Anordnungen zu erkunden, 
in denen zirkuläre Logiken der Er-/Verkennens von vermeintlich Gleichem und 
Anderen, wie sie dominant in identifikatorischen Registern von Geschlechtlich-
keit und Rassifizierung zum Einsatz gebracht werden, auseinanderbrechen, weil 
ihre repräsentationelle Bezüglichkeit im Taktilen nicht verfängt. Mit den im Fol-
genden ausgeführten Überlegungen versuche ich einen Denkraum zu entwer-
fen, in dem die Prozesse des Bezeichnens und Bedeutens, die mit dem Verweis-
charakter konventioneller Modelle visueller Repräsentation einhergehen, unter 
den Prämissen eines erweiterten Sensoriums befragt werden.

1	 Als „Darkroom Mirror Study“ wurden Aufnahmen mit ähnlichen Arrangements bereits 2016 
realisiert (vgl. Al-Khudhairi 2020, 19). In den nachfolgenden Werkreihen „Daylight Studio / 
Dark Room Studio“ (2021–2023) und „TRANCE“ (2023–2026) entwickelte Sepuya das Motiv in 
jeweils unterschiedliche Richtungen weiter.
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Bereits im Titel ruft Sepuya zwei traditionelle Elemente des Fotografischen 
auf: Die „Darkroom Mirror“-Reihe verschränkt einerseits ein Interesse des Künst-
lers am Fotoporträt mit Raumstudien, in denen sich unterschiedliche Bildebenen 
und -realitäten des Fotografischen verhandelt finden. Andererseits erkundet die 
Reihe in vielleicht konzentriertester Weise das Verhältnis von Subjekt(en), Bild 
und Kamera als soziomaterielles Relationsgefüge. In dieser Überblendung von 
Camera Obscura und Spiegel der Welt ist Geschlechtlichkeit erklärterweise nicht 
der unmittelbare Gegenstand der fotokünstlerischen Inszenierung (vgl. Torres 
2023). Dennoch entkommen die Arbeiten nicht den Körperlichkeiten, die so zur 
Schau gestellt werden; sie sind Teil visueller Kulturen und werden von Betrach-
tenden ein- und zugeordnet. Nicht zuletzt durch die spezifische Weise ihrer Re-
Präsentation produzieren die Werke einen ästhetischen Überschuss, der signi-
fikant wird, gerade weil sie nicht darauf abzielen, die Körper als Repräsentanten 
sozialer Identitäten zu definieren, zu dekonstruieren oder zu subvertieren, ohne 
die Existenz einer solchen semantischen Ebene zu bestreiten.

Genre Bender: Porträt, Körper, Antlitz

Den in kunstwissenschaftlichen Debatten und künstlerischen Produktionen 
populären Topos des Zeigens und Verbergens (vgl. Blümle/Wismer 2016) durch-
aus bekräftigend, lässt sich die „Darkroom Mirror“-Reihe nur in einer Dialektik 
dessen erfassen, was wir sehen und was sich gleichzeitig unserem Blick ent-
zieht. Exemplarisch lässt sich dies an „Darkroom Mirror (_2180520)“ aus dem 
Jahr 2018 nachzeichnen (Abb. 1). Die mit 81 auf 61 cm großformatige Aufnahme 
zeigt zunächst eine Art Doppelporträt. Abgebildet sind zwei Personen, die hin-
tereinander, mehr oder weniger ineinander verschlungen wortwörtlich Porträt 
sitzen – wenngleich die Kamera, die ihr Konterfei ablichten soll, ungewöhnlich 
dominant und mitten im Bild platziert ist. 
Die Betrachtenden sind ausdrücklich mit der Präsenz des technischen Geräts 
konfrontiert. Das stört nicht nur die unbeeinträchtigte Sicht auf das Bildperso-
nal, weil das Stativ und besonders das Kameragehäuse zentrale Bereiche der 
Protagonist:innen überdecken. Die Dominanz der Kamera vermag auch die Il-
lusion einer Unmittelbarkeit des Dargestellten zu trüben, wenn sie auf beinahe 
penetrante Weise daran erinnert, was insbesondere im Medium der Fotografie 
häufig ausgeblendet wird: die Tatsache, dass das fotografische Bild trotz gro-
ßer Ähnlichkeit zur retinalen Erfahrung stets medial vermittelt ist (vgl. Barthes 
1990). Dass sich im Fotobild keineswegs eine außerbildliche Wirklichkeit wider-
spiegelt, bildete einen zentralen Ansatz feministischer Repräsentationskritik 
(vgl. Cress 2018; konkret mit Bezug auf visuelle Repräsentationen Kuhn 1985 

https://opengenderjournal.de/issue/view/issue10
https://doi.org/1017169/ogj.2026.338


Huber: Körper in Kontakt

OPEN GENDER JOURNAL (2026) | DOI: 10.17169/ogj.2026.338

3

und de Lauretis 1984). Und dennoch ist die Aufnahme ein Spiegelbild im ganz 
eigentlichen Sinne, weil die Kamera das Bild der Figuren in einem gegenüber 
platzierten Spiegel erfasst und somit eine weitere Projektionsfläche zwischen 
Kamera und Motiv einzieht. Die Betrachtenden sind in dieser Anordnung nicht 
ganz ausgeschlossen, jedoch, wie sich im weiteren Verlauf zeigen wird, keines-
wegs angerufen.

Abbildung 1: Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Mirror (_2180520), 2018 
Tintenstrahldruck, 32,0 × 24,0 in. (81,28 × 60,96 cm)

 

Quelle: Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und Vielmetter Los Angeles

Noch deutlicher wird dieses Muster in einer weiteren Arbeit (Abb. 2). Ähnlich 
verschlungen posieren hier zwei Personen auf einer Holzbank, wieder scheint 
die Kamera zwischen den Betrachtenden und den Protagonist:innen zu stehen, 
ein größeres Modell sogar. Diesmal drängt sich der Spiegel vehementer ins Bild. 
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Sichtlich verschmutzt wird seine Materialität als Schleier auf der ‚Bildoberfläche‘ 
– die mit der physischen Bildoberfläche zusammenfällt – sichtbar. Besonders ins 
Auge fällt dies in jenen Bereichen, in denen der schwarze Molton des Backdrops 
das vom Kamerasensor erfasste Licht vollständig absorbiert. Die Schlieren wei-
sen den Spiegel als materiellen Grund der Darstellung aus. Was in der eingangs 
vorgestellten Aufnahme nur subtil zu erkennen war, behauptet sich hier zum 
bildgestaltenden Element. 

Abbildung 2: Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Mirror (0X5A0752), 2019 
Tintenstrahldruck, Abmessungen variabel

Quelle: Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und Vielmetter Los Angeles
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Die Konstellation ist charakteristisch für Sepuyas Arbeit und findet sich in den 
verschiedenen Werkreihen beständig modifiziert. Der Künstler arrangiert auf 
den ersten Blick klar aufgebaute Figurengruppen wie in „Darkroom Mirror“ bis 
hin zu hochkomplexen Gefügen aus Spiegelungen von Räumen, auf Spiegeln 
angebrachten Prints oder Zitaten früherer Werke beziehungsweise eine Kom-
bination aus all dem (Abb. 3). Indem die einzelnen Elemente auf unterschied-
lichen Bild- und damit Wirklichkeitsebenen angelegt sind, erzeugen die Kom-
positionen bisweilen stark desorientierende Effekte. Charakteristisch für diese 
vielfach geschichteten Räume sind die darin verwobenen, menschlichen, meist 
männlich gelesenen Körper (und dabei regelmäßig der des Künstlers), häufig 
als Fragment und in unterschiedlichen ‚Aggregatszuständen‘: als Motive erster 
Ordnung (die im Spiegel immer schon eine zweite ist) oder Repräsentationen 
zweiter beziehungsweise dritter Ordnung, als Bild im Bild. Sepuyas Protago-
nist:innen sind oftmals nackt oder in Teilen unbekleidet abgebildet. 

Abbildung 3: Paul Mpagi Sepuya, Studio (0X5A5038), 2020  
Tintenstrahldruck, 50 × 75 in. (127 × 190,50 cm)

Quelle: Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und Vielmetter Los Angeles

Im Motiv der Hand am Auslöser der Kamera lässt sich ein übergreifendes Element 
der Serie ausmachen, „Darkoom Mirror (_2180520)“ (2018) und „Darkroom Mir-
ror (0X5A0752)“ (2019) können hierfür exemplarisch gelten. Dieses Detail weist 
jeweils eine der dargestellten Personen verantwortlich für die Aufnahme aus – in 
beiden Fällen handelt es sich um den Künstler selbst, der sich als Produzent ins 
Werk setzt. In „Darkroom Mirror (0X5A0752)“ greift auch Sepuyas Begleitung ans 
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Stativ, eine Geste, die häufig zu beobachten ist und ein kollaboratives Verfahren 
andeutet. Der Ort ist das Studio des Künstlers, der mit Stellwänden oder Lampen 
mal mehr, mal weniger eindeutig gekennzeichnet ist.

Ein erotisches Moment artikuliert sich in den eng umschlungenen, nackten 
und geradezu skulptural inszenierten Körpern. Die Aufnahmen zeugen von gro-
ßer Intimität zwischen den Protagonisten: sich gegenübersitzend und mit den 
Beinen einander umfassend einerseits, sowie hintereinander positioniert ande-
rerseits, wobei nun die hintere Figur mit der Hüfte eng an Sepuya geschmiegt 
kniet und dessen Oberkörper diagonal mit dem Arm umschließt. Die Szenen 
sind homoerotisch aufgeladen und haben dennoch wenig gemein mit einem 
exponierenden Charakter erotischer oder pornografischer Bildproduktionen. 
Nicht allein, weil in diesen Aufnahmen keine Genitalien sichtbar sind (sie kön-
nen durchaus auftreten), sondern vor allem deshalb, weil ihnen ein anderes 
produktionsästhetisches Prinzip zugrunde liegt – dazu mehr in Kürze. Auffällig 
an den genannten Beispielen und typisch für die Reihe ist, dass in beiden Fällen 
die Gesichter der Modelle praktisch unkenntlich sind. Sepuyas Antlitz ist jeweils 
zu großen Teilen von der Kamera überdeckt, seine Partner drehen das Gesicht 
nach hinten, weg vom Spiegel, so dass die Betrachtenden außerhalb des Bildes 
in beiden Fällen de facto einem Hinterkopf gegenüberstehen.

Nach einer Definition von Jean-Luc Nancy wäre der Sachverhalt der Porträts 
so schwerlich erfüllt, qualifiziert sich seiner Meinung nach das Genre doch fol-
gendermaßen:

„Ein Bild ist um ein Gesicht herum aufgebaut und zwar so, dass dieses 
Gesicht für sich selbst das Ziel der Darstellung ist und jede andere Be-
ziehung oder Szene ausgeschlossen wird […] d.h., die dargestellte Per-
son darf weder in einem Handlungszusammenhang eingebunden sein 
noch irgendeinen Ausdruck zeigen, der von der Person an sich ablenkt.“ 
(Nancy 2015, 11)

Nun ließe sich einwenden, dass selbst wenn die Gesichter in diesen Werken 
nicht erkennbar sind, die Darstellungen sehr wohl um die Gesichter herum auf-
gebaut sind. Sie sind jeweils beinahe zentral auf der Bildfläche angeordnet und 
das Verbergen lenkt die Aufmerksamkeit der Betrachtenden noch stärker auf 
das, was sich dem Blick versagt – ein klassisches Motiv ästhetischen Entzugs, 
das mitunter das Gegenteil, nämlich ein gesteigertes Interesse und Emphase 
erzeugt (vgl. Körte/Weiss 2017). Das zweite Kriterium – dass keine Beziehung 
und kein Handlungszusammenhang evoziert werden dürften – lässt sich hinge-
gen nicht ohne Weiteres bestätigen. Diese Prämisse darf auch für das Doppel-
porträt gestellt werden, wenn es darin im von Ernst van Alphen streng ausge-
legten Sinne nur darum gehen könne, simultan zwei Subjekte in ihrer jeweiligen 
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Einzigartigkeit darzustellen (vgl. van Alphen 2011, 47). Sepuyas Arbeiten fielen 
demnach aus dem Genre heraus – oder stellten im Umkehrschluss ein solcher-
art angelegtes Subjektverständnis nachdrücklich in Frage. Was die Betrachten-
den vor Augen geführt bekommen, so scheint es, ist vielmehr die unbedingte 
Beziehung zwischen den Protagonist:innen, die konstitutiv ist für ihre symboli-
sche und soziale Selbst-Bildung. Den Impuls der Betrachtenden, sich selbst als 
Subjekt der Kamera zu erkennen, unterbindet Sepuya durch die demonstrative 
Präsenz des verunreinigten Spiegels. Der Künstler selbst betont: “Any kind of 
invitation, so to speak, is secondary and not a part of what matters. When I 
started making the images with mirrors, I didn’t set it up as a way to invite the 
viewer in – that’s never been a part of it.” (Torres 2023) Damit artikuliert sich eine 
ganz andere Auffassung fotobildnerischer Subjektkonstitution, wenn die Auto-
rität der Betrachtenden und ihre damit einhergehende Macht, die Modelle qua 
Blick einerseits als Subjekt anzuerkennen und gleichzeitig zu objektifizieren, ex-
plizit verwehrt sind. 

Im Kontext Bildender Kunst wurden solche Themen bislang vornehmlich in 
den Registern des Visuellen und mit einer Dominanz des Sehsinns beziehungs-
weise des Blicks als primäre Kanäle ästhetischer Erfahrung diskutiert. Inter-
disziplinär angelegte Projekte entwickelten jüngst multisensorische Ansätze 
(vgl. Erwig/Ungelenk 2021; Haug/Helbig/Zürn 2019). In der deutschsprachigen 
kunst- und kulturwissenschaftlichen Forschung sind Antje Krause-Wahl mit 
dem Forschungsprojekt „Räume der Berührung“ und Karin Harrasser (2017) ex-
emplarisch zu nennen, in einer dem Thema „Touch“ gewidmeten Ausgabe der 
„Springerin“ (2022) sowie dem von Kristin Marek und Carolin Meister herausge-
gebenen Sammelband „Berührung. Taktiles in Kunst und Theorie“ (2022) findet 
sich ein rezenter Überblick zur aktuellen Diskussion. Im englischsprachigen Be-
reich lieferten insbesondere die Forschungen von Laura Marks (1998, 2002 und 
2014) und Karen Barad (2012) einflussreiche Impulse, die im Folgenden erneut 
in die Diskussion eingebracht werden sollen. Die vorliegende Untersuchung 
versteht sich als Beitrag zu solchen Debatten und will zudem an der nach wie 
vor bestehenden Dominanz des Blicks in queer informierter akademischer und 
künstlerischer Praxis arbeiten. Fragen nach Anerkennung und Intelligibilität, so 
wird im Folgenden argumentiert werden, lassen sich nicht auf den Bereich des 
Visuellen beschränken, selbst wenn sie im Visuellen stattfinden.

Komplikationen des Selbst

Ein Rückblick auf historisch populäre Subjektivierungsmodelle zeigt, dass dies 
keine rein abstrakten Fragen sind. Darin angelegt finden sich zentrale episte-
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mologische Bedingungen differenzlogisch begründeter Prozesse der Subjek-
tivierung. Klassische Subjektphilosophien wie ein Cartesianischer Imperativ, 
wonach sich (Selbst-)Bewusstsein kognitiv, also im Denken, herstellt und nach 
Andreas Reckwitz einem „Modell des Ich als unzweifelbarem reflexiven ‚cogito‘ 
in Distanz zur Welt“ (2008, 11) entspricht, erweisen sich als unbefriedigend, seit 
anthropozentrische Wissensmodelle als solche verstanden und in Zweifel ge-
zogen wurden. Gleichzeitig, so Reckwitz, sind gegenwärtige Diskurse bis heute 
von wirkmächtigen Konzepten der Romantik geprägt, die das „Subjekt primär 
als ein Selbst, als einen expressiven Kern der Selbstverwirklichung“ begreifen, 
das nichtsdestotrotz „anfällig“ (ebd.) ist für Entfremdungstendenzen. Solche so-
lipsistischen Modelle gehen Reckwitz zufolge von einer „Autonomie des Sub-
jekts“ aus, das als eine „irreduzible Instanz der Reflexion, des Handelns und des 
Ausdrucks [bestimmt ist], welche ihre Grundlagen nicht in den kontingenten 
äußeren Bedingungen, sondern in sich selber findet“ (ebd.). 

Im Bereich des Visuellen, der visuellen Kultur und der jüngeren, auch fe-
ministischen Ästhetik prominent sind die psychoanalytischen Modelle von 
Jacques Lacan, der den Spiegel beziehungsweise das Spiegelbild an den Be-
ginn menschlicher Selbstgewahrwerdung stellt (vgl. Lacan 1975). In „Das Spie-
gelstadium als Bildner der Ichfunktion“ hält er fest: „Man kann das Spiegelsta-
dium als eine Identifikation verstehen im vollen Sinne […] als eine beim Subjekt 
durch die Aufnahme des Bildes ausgelöste Verwandlung.“ (Lacan 1975, 64) In 
dem Moment, in dem das Kind im Spiegelbild das Bild des eigenen Körpers 
erkennt, begreift es sich als jemand, die:der einen Körper hat. Stark verkürzt, 
doch im Kern treffend lässt sich so der Vorgang zusammenfassen, innerhalb 
dessen sich die Lacan’sche Subjektkonstitution vollzieht, und zwar nicht mehr 
als metaphysisches Ereignis wie noch bei René Descartes, sondern eine Erfah-
rung, die Körper und Psyche, „Innenwelt und Umwelt“ (Lacan 1975, 66) glei-
chermaßen erfasst beziehungsweise sogar verknüpft. 

Dass diese Subjektwerdung bei Lacan nicht ohne Weiteres erfolgreich 
sein kann, sondern sich als „Drama“ entfaltet, in dem die eigene Unzuläng-
lichkeit und der „zerstückelte Körper“ als Grundlage des menschlichen Seins, 
der „Identität“ dienen, die immer zu einem gewissen Grad „wahnhaft“ ist, ist 
bezeichnend (vgl. Lacan 1975, 67). Das von Sigmund Freud übernommene 
und weitertradierte Mangelparadigma wurde prominent von Gilles Deleuze 
und Felix Guattari dekonstruiert (vgl. Deleuze/Guattari 1977). Problematisch 
ist ein solches Subjektverständnis, “the rigid all-or-nothing switch between an 
illusion of self-sufficiency and a realization of absolute lack”, wie Laura Marks 
schreibt (1998, 347), außerdem, weil das Subjekt auf diese Weise isoliert wird. 
Die Bezugnahme zu ‚Anderen‘ ist nur als Projektion möglich, das Selbst hin-
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gegen erscheint als „ideale, vollständige und perfekte Einheit“ (Reckwitz 2008, 
60). Aus dieser Erfahrung heraus würde das Selbst als unverbrüchlich Eigenes in 
der Logik eines Besitzstandes interpretiert.

Dimensionswechsel: Von der (Ober-)Fläche zum 
Körper-Körper

Auffällig an Sepuyas Arrangements ist die Verweigerung des Blickkontakts. Der 
Künstler selbst fixiert den Sucher der Kamera, seine Begleitungen wenden den 
Blick demonstrativ von ihrem Spiegelbild, letztlich auch von den Betrachtenden, 
ab. Worauf die Aufmerksamkeit dadurch viel stärker gelenkt wird, sind die Kör-
per. In größtmöglicher Nähe zueinander und so ineinander verschlungen, dass 
die jeweiligen Extremitäten nur mit Mühe zugeordnet werden können, ist das 
Publikum Zeug:in der intimen Interaktion – einer Bildfindung, bei der die ge-
zeigte Aufnahme nur den Ausschnitt eines zeitlich und kompositorisch zunächst 
offenen Prozesses abbildet. 

Bei den ‚Gästen‘ handelt es sich um Personen, mit denen der Künstler laut 
eigenen Angaben eine persönliche Verbindung unterhält. Dabei mag es sich um 
langjährige Freundschaften handeln, erotische oder romantische, lang- oder 
kurzfristige Beziehungen oder noch junge Bekanntschaften, die sich durch ein 
intensives Interesse oder die Neugier aneinander auszeichnen: “The making of 
the pictures in the studio is just working with the ongoing aspects of a friend-
ship or knowing someone.” (Rubinstein 2023) Der in der Regel großformative 
Abzug manifestiert die Begegnung; wie viele der Aufnahmen schließlich als 
Werk realisiert werden, ist zu Beginn ebenso ungewiss wie die Formation der 
Körper, die sich daraus entwickelt (vgl. Rubinstein 2023). Innerhalb der Serie 
finden sich zum größten Teil homoerotische Konstellationen, das heißt, dass 
beide Protagonist:innen2 tendenziell männlich gelesen werden und durch ihre 
Nacktheit eine gewisse sensuelle Spannung evoziert wird. Die wenigen Werke, 
in denen weiblich gelesene Personen auftreten, unterscheiden sich atmosphä-
risch deutlich.3 Signifikant in diesem Zusammenhang sind insbesondere die 
primär männlich gelesenen Konstellationen, insofern als sich hier Geschlecht 
als vermeintlich binäre Konstellation nicht unmittelbar ‚ableiten‘ lässt. Die Dar-
stellungen präsentieren mehrheitlich Körper, die gegenwärtig normativen Vor-
stellungen von Attraktivität durchaus entsprechen und sich in stereotype Ideale 
urbaner schwuler Communitys einfügen.

2	 Bis auf eine Ausnahme sind stets zwei Personen abgebildet.
3	 Die Modelle sind in diesen Fällen zumindest zum Teil bekleidet, wobei auch die männlich 

gelesenen Paare nicht immer vollständig nackt sind.
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Die Reihe ließe sich produktiv hinsichtlich Phänomene visueller Kultur aus 
dem Umfeld von Online-Dating-Portalen wie Grindr, Scruff oder Sniffies disku-
tieren. Unter anderem Peter Rehberg und Jamie Hakim konnten jeweils darle-
gen, wie innerhalb solcher Formate hegemoniale schwule Männlichkeiten pro-
duziert werden, Körper objektifiziert oder Lust und Begehren rassifiziert werden 
(vgl. Rehberg 2022; Hakim 2019). „Darkroom Mirror“ scheint solche Phänomene 
mit der Anspielung auf den Darkroom als Ort schwuler und queerer Sozialität in 
Verbindung mit jener Stätte, in der sich analoge Fotografien preisgeben, ebenso 
zu kommentieren wie etwa eine dominante Bildtradition des Künstlerporträts, 
auch und besonders unter Hinzuziehung eines Spiegels (vgl. Pfisterer/von Rosen 
2005). Die Fokussierung auf die Effekte des Visuellen beziehungsweise Diskurse 
visueller Repräsentation – der Frage danach, wofür die Darstellungen stehen in 
den Logiken ikonografischer oder der oben beschriebenen poststrukturalisti-
schen Ansätze – vermag jedoch nicht das dezidiert multisensorische Moment 
der Werke zu fassen. Konzeptuell wie rezeptionsästhetisch steht weniger der 
Blick im Mittelpunkt, als sich vielmehr der Eindruck des Kontakts auf und über 
die Haut als subtile Verständigung zwischen den Modellen vermittelt, ein Kon-
takt, der Einverständnis, Vertrauen und substanzielle Verletzlichkeit impliziert. 
Dies steht, wie zu zeigen sein wird, keineswegs im Widerspruch zum Dispositiv 
des Fotografischen, sondern erlaubt vielmehr den darin dominant gewordenen 
Topos des Blicks zu dezentrieren. In „Collective feelings. Or, on the impressions 
left by others” beschreibt Sara Ahmed (2004), wie Emotionen aus und in inter-
subjektiven Begegnungen Oberflächen herstellen und darüber in unterschied-
licher Frequenz und Intensität übertragen werden. Gefühlsempfindungen wer-
den so als Eindrücke auf und über die Haut vermittelt und sind Teil kollektiver 
Aushandlungsprozesse von Affirmation und Abgrenzung (vgl. Ahmed 2004, 29). 
Während Ahmed anhand von Fallbeispielen argumentiert, in denen diese Dif-
ferenzmarkierungen als und an der Oberfläche hierarchisch und disqualifizie-
rend wirken, lässt sich in „Darkroom Mirror“ eine andere Dynamik erkennen. 
Die Werke, so möchte ich vorschlagen, setzen ein taktiles Erfahrungsmoment 
gegen die beschriebenen repräsentationellen Konzepte – auch, aber nicht allein 
jene von Haut und Körper als Träger:innen von Differenzzuschreibung. Beide 
werden damit nicht ‚unsichtbar‘, vielmehr wird eine Funktionsverschiebung in 
Gang gesetzt, die im Visuellen begründete Signifikationen nicht aufhebt, sie 
aber doch mit einer zusätzlichen Dimension sinnlicher Affizierung versieht.
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Touching/sensing

Das Motiv des Tastens und Fühlens wird wiederholt aufgerufen: im ersten Bei-
spiel in der Umarmung, die quer um den ganzen Oberkörper gelegt wird, und 
in der Hand, die behutsam das Objekt in Stellung bringt, während die andere 
den Apparat stabilisiert, sowie im zweiten Beispiel, in dem Sepuyas Partner stüt-
zend die Hand ans Stativ hält und sowohl sich als auch der Kamera Halt gibt, 
gleichzeitig den Kopf in die eigene Hand legt und den Ellbogen auf Sepuyas 
Schulter ruht. Sepuya wiederum berührt sachte, fast zögerlich den Rücken sei-
nes Gegenübers, der so eigentlich gar kein Gegenüber mehr ist. Der Spiegel 
wirft diese Bilder zurück, ist in beiden Fällen jedoch nur für einen der beiden 
Protagonisten sichtbar. Die den Blick Abwendenden verlassen sich auf Sepuyas 
Vision, im wörtlichen Sinne, und die eigene Körperwahrnehmung. Schutzschild 
und Screen zugleich, stört der Spiegel die Objektifizierung der Subjekte durch 
den Blick der Betrachtenden; die geteilte Reflexion verbleibt innerhalb der so-
mit ‚geschlossenen Gesellschaft‘: Sie sind einander ‚company‘, unabhängig von 
der Anerkennung durch Dritte.

Hier äußert sich ein anderes Subjektverständnis als in den oben vorgestell-
ten Ansätzen, in denen die ‚Anderen‘ als entweder essenziell fremd oder als 
ex negativo ausgeschlossene Instanzen begriffen werden müssen. Sie können 
stattdessen als notwendiger Teil eines Subjektivierungsprozesses gedacht wer-
den, der als kollektives Erlebnis in der gegenseitigen, physiosozialen Affizierung 
stattfindet. Eine solche Herangehensweise korrespondiert einerseits mit quee-
ren Modellen des ‚Werdens‘ beziehungsweise des ‚becoming‘ (vgl. Deleuze/
Guattari 2017 [1977], 427 und Muñoz 2009, 26) sowie andererseits mit Alteri-
tätskonzepten, die im Anschluss an Überlegungen von Emmanuel Levinas4 ins-
besondere im Umfeld feministischer und queerer Theorie entwickelt wurden. 
Levinas’ Forderung, die „radikale Exteritorität des Anderen in ihrer Bedeutung 
für die Subjektivität“ (Gürtler 1994, 75) anzuerkennen, markiert nach Sabine 
Gürtler eines der zentralen aus ihr abgeleiteten Argumente für diese Ansätze. 
Diese Bedeutung ist nun als eine existenzielle zu denken, allerdings nicht für 
den:die Andere:n, sondern für das Subjekt selbst. Anstatt einer Fiktion der pri-
mär Anderen, die uns gleichen und „durch Akte der Vorstellung, Einfühlung und 
Identifizierung in eine spiegelbildliche Gegenseitigkeit“ (Gürtler 1994, 76) über-
führt werden, betont Levinas eine fundamentale Ungleichheit. Das Selbst stehe 
eben nicht im gleichen Verhältnis zum Anderen wie das Andere zum Selben. 
Dies anzuerkennen, entzieht den:die Andere:n unserer intelligiblen Verfügbar-

4	 Ich folge der im deutsch- und englischsprachigen Kontext gebräuchlicheren Schreibweise 
ohne Akzent. Davon abweichende Schreibungen in Quellenverweisen wurden beibehalten.
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keit, zugleich wird dem Selbst die Souveränität vom Anderen genommen und 
sogar in sich verkehrt. In „Totalität und Unendlichkeit“ erklärt Levinas:

„Diese radikale Trennung zwischen dem Selben und dem Anderen bedeu-
tet gerade, dass es unmöglich ist, außerhalb der Korrelation von Selben 
und Anderem zu stehen, um von hier aus die Entsprechung oder Nicht-
Entsprechung dieses Hin und Her zu registrieren.“ (Levinas  1987, 39)

– mit der Konsequenz, dass das Selbst auf das Andere angewiesen ist, indem 
dieses das Selbe „erst in sein Subjekt-Sein ruft“ (Gürtler 1994, 76).

Daraus resultiert nicht nur eine „Verkehrung der Machtbeziehungen“ 
(Schriever 2018, 9), sondern eine existenzielle Verantwortung für die Anderen. 
Ein solches Modell der Subjektwerdung lieferte Levinas die Grundlage für eine 
Ethik imperativer Verantwortungsübernahme: 

„Ich habe den Anderen schon durch meine bloße Anwesenheit in An-
spruch genommen, noch bevor ich in der Lage war, mich zu fragen, was 
ich […] für ihn tun kann. […] Aus der Frage nach meiner Verantwortung 
für den Anderen entspringt das Selbst.“ (Gürtler 2001, 159)

Carla Schriever betont, dass „diese Verantwortung für den Anderen […] einem 
Konzept der Exposition und den in diesem Begriff liegenden Formen der Verletz-
barkeit, Verfolgung und Verwundbarkeit“ entspringt (2018, 13). Wie ließe sich 
nun eine solche Subjektivierung durch Verantwortung denken, die Sepuya und 
seine Kollaborateur:innen für einander übernehmen und für die einzustehen 
die Betrachtenden ebenfalls angehalten sind? Und welche Rolle spielte dabei 
die Re- oder Deproduktion von Männlichkeiten, genauer noch von Schwarzen 
Männlichkeiten? 

Zunächst wäre auf die bereits angesprochene produktionsästhetische Ebe-
ne zu verweisen. Sepuya schafft einen Raum des Vertrauens, in dem er auf die 
Integrität seiner Ko-Modelle hoffen muss. Der Künstler exponiert sich im glei-
chen Maße, gibt seinen Körper dem Gegenüber und der Öffentlichkeit preis. 
Die Intimität ist dabei ein Effekt der Exposition: Die durch ihre Nacktheit noch 
verwundbarer gemachten Körper sind einander und den Blicken der Betrach-
tenden ausgesetzt und aufeinander angewiesen. Sie schirmen einander ab, wo 
sie es für geboten erachten. Sepuya ist als Initiator, Gastgeber und Produzent 
der Interaktion gewiss privilegiert. Im Gegensatz zu seinen Partner:innen, die 
in der Regel namenlos bleiben und somit von Anonymität geschützt sind,5 steht 
der Künstler personal für sein Werk ein. 

5	 In wenigen Fällen nennt der Künstler die beteiligten Personen beim Namen, etwa im Port-
rät mit der Künstlerin A. L. Steiner oder mit Ariel Goldberg, die an einer Reihe mit dem Titel 
„Camera Lesson“ beteiligt sind.
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Buchstäblich ausgesetzt sind beide Körper im medienästhetischen Sinne. 
Das Prinzip der Belichtung – im Englischen exposure – entscheidet nicht nur da-
rüber, was ‚sichtbar‘ wird, sondern vielmehr auch darüber, was wie erkennbar 
und damit anerkennbar wird. Der Künstler setzt sich und die Modelle der Kon-
frontation mit dem eigenen, möglicherweise nicht der eigenen Idealvorstellung 
entsprechenden Bild bewusst aus. Im Gegensatz zu den beinahe unbegrenzten 
Möglichkeiten der Bildbearbeitung zur Optimierung unserer medialen Erschei-
nung verzichtet Sepuya auf Nachbearbeitung. Die Nummern der RAW-Dateien,6 
die den Aufnahmen als Titel beigefügt sind, verweisen auf den unmittelbaren 
Transfer vom Speichermedium der Kamera in den Druck. Wenngleich mit dem 
Instrument der Selektion das vielleicht machtvollste Mittel zwar erhalten bleibt, 
ist die Kontrolle darüber geteilt. Die Auswahl der finalen Abzüge erfolgt in enger 
Absprache mit den Kollaborateur:innen und nur mit deren Einverständnis (vgl. 
Onyewuenyi 2018).7 

Bemerkenswerterweise ist es das Antlitz des Gegenübers, das Levinas bei 
aller Betonung der Leiblichkeit intersubjektiver Begegnung hervorhebt. Für 
Levinas begründet sich im Antlitz der ultimative, das heißt hier der vorsprach-
liche Kreuzungspunkt, an dem Selbst und Andere sich ‚für sich‘ als ‚Mensch‘ 
begegnen (vgl. Levinas 1987, 282). Ein solcher humanistischer Ansatz wurde 
jedoch nicht zuletzt aus feministischer Perspektive kritisiert, prominent etwa 
von Luce Irigaray (1991). Sie fand ein vermeintlich transzendentales Subjekt 
als Standard gesetzt beziehungsweise selbst unter Levinas’ Vorbehalt der „Ori-
entierung des Seins“ (312, Kursivsetzung im Original) nicht aufgelöst. In ihrer 
„Lektüre von Levinas“ erklärt sie: 

„Das in Bilder, in Photographien zerlegte Antlitz verliert die Beweglich-
keit seines Ausdrucks, das im Werden begriffene Aufblühen des Le-
bendigen. Der Liebende reduziert die Geliebte, die er betrachtet, auf 
weniger als nichts, wenn sein Blick zu einem Bild verleitet, wenn ihre 
Nacktheit […] zur Maske wird und nicht zum Staunen führt, zum Stau-
nen angesichts dessen, was nicht aufhört, sich insgeheim zu bewegen.“ 
(Irigaray 1991, 225)

Indem sich Levinas’ Ethik mit dem Verweis auf das Antlitz im Primat des Visu-
ellen begründet, ist sie einer (wieder-)erkennenden Form des Erinnerns, und 
damit einer uneinlösbaren Permanenz ausgesetzt, im Gegensatz zum „Gedächt-

6	 Bei RAW-Dateien handelt es sich um unkomprimierte und unbearbeitete Bilddaten, die vom 
Sensor einer Kamera erfasst wurden. In Kompakt- und Smartphone-Kameras werden diese 
Daten üblicherweise direkt in entsprechende Software importiert und für die Bilderstellung 
vermeintlich überflüssige Informationen gelöscht.

7	 Sepuya verfolgt damit eine andere Strategie als etwa Künstler:innen, die dezidiert konven-
tionell-normative Intelligibilität verhindern, ein Argument, das Amber Jamilla Musser über-
zeugend in ihren Studien zu „Sensual Excess“ und „Felt Pleasure“ vorstellt (Musser 2018; 
2024).
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nis des lebendigen Fleisches“ (Irigaray 1991, 251), das sich aus der Berührung 
gegen seine Vereinnahmung, gar Aneignung formbar hält (vgl. Irigaray 1991, 
insbesondere 224f., 238, 250). Die Annahme einer in der Berührung mobilisier-
ten Erfahrung des notwendig Anderen entlarvt Irigaray als unhaltbar, da sie im 
Prozess von Schwangerschaft und Geburt klar widerlegt würde. Nicht allein des-
halb kann sich Levinas dem Vorwurf der Universalisierung eines hegemonialen 
Subjekts kaum entziehen, wie auch Schriever betont:

„Dem Anderen zu begegnen, heißt nach Levinas, sich einer ethischen 
Gemeinschaft zu öffnen, die nicht an ethnische, kulturelle und religiöse 
Zugehörigkeiten geknüpft ist. Diese Form der Gemeinschaft ist als Ge-
meinschaft jenseits separierender Identitätskonstruktionen zu verste-
hen.“ (Schriever 2018, 12)

Das Antlitz gibt Levinas den Anlass, das Gegenüber als Mensch zu erkennen 
(„diese Idee einer menschlichen Rasse; sie geht zurück auf das Ansprechen des 
Anderen im Antlitz“ (Levinas 1987, 311)), und obwohl er laut Gürtler darauf ab-
zielt, gegen den „Primat der Visualität“ zu denken (Gürtler 1996, 36), identifiziert 
er doch einmal mehr und ausdrücklich die zentrale Autorität intersubjektiver Er-
fahrung im Sehsinn. Dass auch dieses Verhältnis des face to face kein symmet-
risches sei, erkennt Levinas an (vgl. Levinas 1987, 311). Die von ihm bekräftigte 
Gleichwertigkeit, die beide Seiten durch ihre fundamentale Nicht-Entsprechung 
und existenzielle Abhängigkeit kennzeichnen sollte, bleibt trotz gegenteiliger 
Intention immer nur eine theoretische. Sie wird, wie Jacques Derrida in „Gewalt 
und Metaphysik“ betont, allein durch Universalismus kompensiert beziehungs-
weise erst ermöglicht (1976, 134). Während Derridas Einwand vor allem auf die 
Nichtberücksichtigung von Geschichte und Mystik abzielt, reklamierte die femi-
nistische Kritik dezidiert die geschlechtliche Einschränkung des vermeintlich uni-
versalen Geltungsbereiches. Das „Ich“ der Levinas’schen Ethik wird innerhalb der 
dominanten Norm explizit männlich, implizit weiß, heterosexuell und able-bodied 
angenommen, gerade weil es den Registern des Visuellen damit verbundenen 
Phänotypologien nicht entkommt. Das moi viril steht im Zentrum, selbst wenn, 
wie Gürtler argumentiert, die jeweils Anderen einander immerhin „auf die gleiche 
Art und Weise anders“ (Gürtler 1994, 78, Kursivsetzung im Original) erscheinen. 

Visuelle Repräsentationen spielen in diesem Vermittlungsprozess sozialer 
Anerkennung eine zentrale Rolle. Sie stellen bei Levinas die Schnittstelle zur 
Fiktion des Gleich-Anderen her, die Irigaray in den ästhetischen Qualitäten der 
Berührung aus feministischer Perspektive fundamental widerlegt sieht und 
die Körper im Antlitz aufgehen lassen, allerdings um den Preis, dass ihnen 
eine Verfügbarkeit zugeschrieben wird, die historische und kulturelle Maskie-
rungen im Symbolischen ignoriert (vgl. Irigaray 1991, 224; Soiland 2020, 199). 
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Irigarays Einspruch richtet sich gegen die Naturalisierung der Formation Frau/
Mutter außerhalb Levinas’ humanistischer Brüderlichkeit, lässt sich jedoch mit 
anderen Abgrenzungsfiguren verbinden. Denn indem „gerade die Repräsenta-
tion sogenannter ethnischer Differenzen an der Sichtbarkeit der Differenz in 
Eigenschaften des Körpers, klassisch der Hautfarbe“ ansetzt, wie Reckwitz er-
klärt, werden insbesondere im Bereich des Visuellen Sichtbarkeiten produziert, 
die „interpretierte, auch inszenierte und fabrizierte“ Differenzeffekte hervor-
bringen (Reckwitz 2008, 101). Dass solche Differenzeffekte – und im Umkehr-
schluss Identifikationen – auf ganz bestimmten Verfahren und Verständnissen 
der Sichtbarmachung beruhen, wurde intensiv in den Filmwissenschaften am 
Beispiel des kinematografischen Dispositivs herausgearbeitet, wie Laura Marks 
betont: “In more common optical images, cinema isolates the object of vision 
from the viewing subject, permitting the mental distance that allows a viewer to 
‘identify with’ a figure.” (Marks 2014, 272) Die Distanzierung vom Gesehenen le-
gitimierte in Denktraditionen des globalen Nordens daraus abgeleitete Erkennt-
nis als objektives Wissen, ein Modell, das in Natur- und Humanwissenschaften 
gleichermaßen erfolgreich zeichnete (vgl. Kromm 2009).

Das Medium der Fotografie ist vielleicht das ungeeignetste, um rassifizie-
rende Differenz und damit verbundene soziopolitische Macht- und Unterdrü-
ckungsverhältnisse sowie strukturelle Rassismen ‚unsichtbar‘ zu machen. Der 
britische Filmwissenschaftler Richard Dyer rekonstruiert in seinem Buch mit 
dem prägnanten Titel „White“, wie Film und Fotografie an der Konstruktion ei-
nes weißen Körpers beteiligt waren, der als normativer Standard gesetzt wurde 
und an dem Differenz als Abweichung gemessen wurde (vgl. Dyer 1997). Er zeigt 
außerdem auf, wie bereits die Technologie – die Methode der Negativbelich-
tung, die fotochemischen Emulsionen und Entwickler sowie im Film die Bedin-
gungen der Projektion – darauf ausgelegt ist, eine vermeintlich kohärente Kate-
gorie ‚weiß‘ zu bestärken: “The technology […] and the habitual ways of using 
it produce a look that assumes, privileges and constructs an image of white 
people.” (Dyer 1997, 83) 

Zentral in diesem Verfahren ist die Funktion des Lichts. Die Technologie rich-
tet sich nach den Anforderungen solcher Hauttöne, die möglichst wenig Licht ab-
sorbieren, ein Erfordernis, dem in frühen Filmproduktionen mit weißem Make-
up begegnet und verstärkt wurde.8 Diese im Technologischen fortan diskursiv 
naturalisierte Sensibilität transportiert sich bis in die digitalen Sensorik, wie 
Tanya Sheehan angesichts des Versagens einer Web-Kamera beziehungsweise 

8	 Solche Verfahren stehen selbstredend in einer gewissen Bildtradition. Édouard Manets 
“Olympia” ist eines von unzähligen Beispielen, in denen solche Kontraste bewusst zur Un-/
Sichtbarmachung eingesetzt wurden. Interessanterweise entstand Manets Gemälde zeit-
lich parallel zu einer ersten Hochkonjunktur der Fotografie.
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der zum Betrieb erforderlichen Software, die vorinstallierte Gesichtserkennung 
und Bewegungsverfolgung korrekt auszuführen, detailliert herausarbeitet (vgl. 
Sheehan 2025, 58). Ähnlich wie Dyer, diesmal spezifisch unter den Bedingungen 
der Farbfotografie und am Beispiel jüngerer künstlerischer Projekte, die genau 
diese „racial bias“ des Fotografischen vorführen (vgl. Sheehan 2025, 65), erin-
nert Sheehan an „the social construction of technology“, leitet daraus jedoch 
einen klaren Handlungsimperativ ab: „to speak of photography’s race problem 
as sociopolitical first and technical second“ (Sheehan 2025, 68).

Abbildung 4: Paul Mpagi Sepuya, Darkroom Mirror (_2070386), 2017  
Tintenstrahldruck, 32 × 24 in. (81,28 × 60,96 cm)

 

Quelle: Mit freundlicher Genehmigung des Künstlers und Vielmetter Los Angeles
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Sepuya vermag die von Technologiekonzernen externalisierten Defizite 
(vgl. Sheehan 2025, 58f.) offensichtlich erfolgreich zu kompensieren. Angesichts 
eines schier unüberschaubaren – und nach wie vor wachsenden – „archive of 
willfully fabricated Black representation“ (Cho 2018), widersetzt sich „Darkroom 
Mirror (_2070386)“ den Programmen der Unsichtbarmachung (Abb. 4): Die Kör-
per sind dicht umschlungen und nur fragmentarisch vom Ausschnitt der Kame-
ra erfasst, sie heben sich durch gezielt gesetztes Streiflicht vom Hintergrund 
ab, der in vollkommenes Dunkel getaucht ist. Sepuyas Körper wird visuell nicht 
vom Inkarnat seines Partners verdrängt, dessen Arme rahmen die Hände des 
Künstlers, der wiederum die Kamera zentral in der Bildmitte hält. Der nur sche-
menhaft erkennbare Afro wiederum unterstreicht die Verweigerung, sich nicht 
fazial den Betrachtenden preiszugeben. 
Die Lichtregie erhebt so eindrucksvoll Einspruch gegen ein indifferentes Re-
präsentationsverständnis des Fotografischen, wenn die Körper ins Bild zu brin-
gen und ihre Konturen, Volumina und Oberflächen differenziert und qualitativ 
gleichwertig darzustellen gerade die bewusste Anerkennung ihrer Unterschie-
de erzwingt. Im Sinne Levinas’ trägt Sepuya Sorge für seine Partner:innen und 
gleichzeitig für sich, und es ist eine solche wechselseitige Abhängigkeit, auf-
grund derer Theoretiker:innen wie Gürtler oder Judith Butler an Levinas’ Mo-
dell der Alterität anknüpfen. Für beide ist Alterität dabei „kein transzendentales 
Konstrukt, sondern faktische Gegebenheit“ (Schriever 2018, 84).9 Nur unter die-
ser Voraussetzung würde, wie Butler betont, die Grundlage geschaffen für eine 
Verantwortlichkeit gegenüber denen, die der realen Fiktion des hegemonialen 
Subjekts nicht ‚gleich‘ sind (vgl. Butler 2012, 147).

Damit die Existenz der Anderen in die Verantwortung des Selbst fällt, muss 
demnach der:die Andere in einer absoluten Differenz gedacht werden anstel-
le einer relativen Differenz, in der sich manche näher als andere begreifen. In 
dieser relativen Differenz, die mit dem Konzept der Identität akzidentiell be-
stimmt wird, werden soziale Auf- und Abwertungsprozesse in Gang gesetzt, die 
wiederum handlungsleitend sind. Ebenfalls anerkannt werden muss jedoch, dass 
die Kategorie der Identität beziehungsweise die Existenz sozialer Differenzkons-
truktionen als Relationsbestimmungen so lange nicht aufgegeben werden kön-
nen, wie darüber jene Normen, Ein- und Ausschlüsse, Hierarchien, Un-/Sicht- und 
Sagbarkeiten, die sie legitimiert, effektiv nachvollziehbar und angreifbar werden. 

9	 Gürtler warb noch 1994 dafür, Geschlecht gegen „kontingente Markierung[en] wie andere 
körperliche Merkmale auch, etwa Haarfarbe, Form der Nase oder Hautfarbe“ abzugrenzen 
(Gürtler 1994, 77), diese Hierarchisierung wird jedoch in späteren Schriften nicht weiterver-
folgt.

https://opengenderjournal.de/issue/view/issue10
https://doi.org/1017169/ogj.2026.338


Huber: Körper in Kontakt

OPEN GENDER JOURNAL (2026) | DOI: 10.17169/ogj.2026.338

18

Tastende Epistemologien

Gedächtnis des Berührens? Es insistiert am stärksten und ist der 
Erinnerung doch am schwersten zugänglich. 
– Irigaray (1991, 251)

Wenn in Sepuyas Werken die soziale Matrix aus gender und race zum Thema 
wird, dann vermittelt über die Skepsis gegenüber einem konventionellen Bild-
verständnis, in dem repräsentationelle Bedingungen inhärent mit differenz- und 
besitzlogisch begründeten Identitätskonzepten verkoppelt sind, die wiederum 
auf Modellen der Subjektkonstitution begründet sind, die auf die zirkuläre Logik 
des Er- und Verkennens von Gleichem und Anderem aufbauen.10 Die Verbin-
dung zu verfügbaren frames, die herzustellen die Betrachtenden sich dennoch 
aufgefordert sehen mögen, erfolgt daher offenbar nicht (ausschließlich) über 
die klassifikatorische und objektifizierende Macht des mastering gaze. 

Den Betrachtenden – deren Zugang nach wie vor auf visueller Ebene erfolgt 
– präsentiert sich mit der Berührung als taktiler Form der Wahrnehmung eine 
Alternative, die sinnliche Erfahrung der:des Anderen zu denken. Dies geschieht 
offensichtlich nicht in Ablösung des Visuellen, aber doch als Erweiterung oder 
Modifikation. Gemeint sind nicht haptische Metaphern eines ‚tastenden‘ Blicks 
oder, politisch stärker aufgeladen, der Penetration, wie sie von Linda Hentschel 
(2001) entwickelt wurden. Die Tatsache, dass Sepuya eine solche Möglichkeit 
nicht allein auf motivischer Ebene vorschlägt, sondern bis in die Materialität des 
Fotografischen hineinzieht, verweist auf eine grundlegendere Verschiebung. 
Die Schlieren auf dem Spiegel sind in vielen Fällen als Fingerabdrücke zu erken-
nen. Als Index par excellence nach Charles Sanders Peirce weisen sie das Foto-
grafische – selbst in der digitalen Version – als indexikalisches Zeichen aus, das 
heißt als eine Spur, die auf physischem Kontakt basiert (vgl. Marks 2002, 163). 
Diese Spur ist für die Betrachter:innen nicht eindeutig der Bildrealität zuzuord-
nen, sie fällt in eins mit der materiellen Bildoberfläche des Abzugs, liegt auf 
und gleichzeitig weit hinter ihr und stellt das Erkenntnispotenzial des Visuellen 
einmal mehr, und diesmal fundamental, in Frage. Metonymisch greifen diese 
Fingerabdrücke den physischen Kontakt der Protagonist:innen auf und dezen-
trieren auf diese Weise das sensorische Regime der Kunsterfahrung, innerhalb 
derer die Betrachtenden positioniert sind. 

10	 Ein solches Verständnis findet sich unter anderem einflussreich von Jessica Benjamin vertre-
ten (vgl. Benjamin 1995). In diesem Sinne ließe sich auch ein produktiver Vergleich zwischen 
Sepuyas Verfahren und der künstlerischen Praxis etwa von Rotimi Fani-Kayode denken.
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Ähnliche Impulse deuten sich in populären Foto- und Bildtheorien an, etwa 
wenn Roland Barthes im punctum den Auslöser einer empathischen Bildrezeption 
erkennt (vgl. Barthes 1989) oder Nancy im Topos des noli me tangere ein Distanz-
gebot als wesentliches Charakteristikum des Bildlichen erkennt und damit das 
Moment der Berührung negativ in den Mittelpunkt rückt (vgl. Nancy 2008). Wäh-
rend Barthes und Nancy die Dominanz des Blicks letztlich bekräftigen, verfolgt 
Marks’ Konzept der haptic visuality einen für diesen Zusammenhang produktive-
ren Ansatz. Die Filmwissenschaftlerin argumentiert anhand von experimenteller 
Videokunst, wie vermeintlich genuin visuelle Medien nicht nur allgemein körper-
liche, sondern dezidiert haptische Erfahrungsmodalitäten evozieren. Ihr erklärtes 
Ziel ist es dabei, ein „alternative model to the mastering, optical visuality“ zu ent-
wickeln, denn eine Geschichte optischer Visualität zeige in erster Linie „that its 
dominance parallels the dominance of idealism in Western cultures“ (Marks 2002, 
xvii). Für diesen Kontext zentral ist einerseits Marks’ Beobachtung, dass die visuel-
le und die haptische Ebene in der Bildbetrachtung nicht getrennt voneinander zu 
denken sind und die eine Verkürzung nicht durch eine andere ersetzt werde dürfe 
– das Haptische soll kein neues Paradigma behaupten. Andererseits verwehren 
sich Bilder mit stark ausgeprägten haptischen Qualitäten tendenziell gegen In-
telligibilität und identifikatorische Impulse: “Haptic images […] delay resolution, 
figuration, and meaning.” (Marks 2002, 272)

Sepuyas „Darkroom Mirror“-Reihe spielt mit dieser Ambivalenz zwischen 
visuellen und haptischen Erfahrungsmomenten, indem sie die Berührung so-
wohl motivisch auf unterschiedlichen Ebenen – der Protagonist:innen und des 
Medialen – aufruft als auch den Blick der Betrachtenden demonstrativ von der 
Bildoberfläche abprallen lässt. Die von Marks beschriebene Kapazität, Prozesse 
der Semiose, also der Transformation des Bildes zum Zeichen (für etwas), zu 
stören, wurde in den vorangegangenen Überlegungen bereits erkennbar, wenn 
die Aufnahmen eindeutige Subjekt-Objekt-Konstellationen kontinuierlich unter-
laufen – ein Charakteristikum, das mit den epistemischen Qualitäten des Hapti-
schen unmittelbar korrespondiert: “Touch”, so erklärt Marks, 

“undermines the differentiation between subject and object, between 
perceiver and perceived, that is usually considered for aesthetic judg-
ment. Similarly, as the sense that responds to a direct contact with the 
thing sensed, touch is considered too close to its object to represent it 
objectively.” (Marks 2002, 269)

Hierin finden die verantwortungsethischen Implikationen der Berührung im 
Anschluss an Levinas und Butler ihr ästhetisches Komplement. Sepuyas Auf-
nahmen provozieren haptische Erfahrungsmomente der Betrachtenden und 
teilen so einen affektiven und sensuellen Wahrnehmungsraum mit den Prota-
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gonist:innen. Eine solche Gemeinschaft entsteht nun nicht durch empathische 
Einfühlung in und Identifikation mit dem:der Anderen, sondern behält das Mo-
ment der Alterität bei. Statt des vermeintlichen Erkennens der:des Anderen arti-
kuliert sich ein geteiltes, doch irreduzibles Ausgesetztsein: “A look that acknow-
ledges both the physicality and the unknowability of the other is an ethical look.” 
(Marks 2002, xviii)

Ein solches Moment einer ‚Verantwortungsästhetik‘, einer ethisch informier-
ten Gleichzeitigkeit von Selbst- und Gegenstandswahrnehmung, vermag ins-
besondere haptische Epistemologien im Bereich des new materialism zu berei-
chern. Prominent diskutierte Karen Barad die Konsequenzen der Berührung im 
Kontext der Feminist Science Studies und der Quantenfeldtheorie. Ausgehend 
von der (quanten-)physikalischen Bestimmung geladener Teilchen, konkret des 
Elektrons, das existenziell mit seiner potenziellen Auslöschung verbunden ist, 
erkennt Barad das Potenzial für Denkmodelle, in denen der ununterscheidbare 
Binarismus der Berührung als Hybridität fassbar wird: 

“All touching entails an infinite alterity, so that touching the Other is 
touching all Others, including the ‘self,’ and touching the ‘self’ entails 
touching the strangers within. […] Each ‘individual’ always already inclu-
des all possible intra-actions with ‘itself’ through all the virtual Others, 
including those that are noncontemporaneous with ‘itself.’ That is, every 
finite being is always already threaded through with an infinite alterity 
diffracted through being and time.” (Barad 2012, 214)

In dieser infiniten Wechselseitigkeit liegt laut Barad eine ontologische Unbe-
stimmtheit, „an un/doing of identity that unsettles the very foundations of non/
being“ (ebd.), die letztlich jede Art von Materialität betrifft, insofern sie aus Teil-
chen zusammengesetzt ist, die in existenziellem Konflikt mit ihrer Umwelt ste-
hen (vgl. Barad 2012, 212). Barad gewinnt daraus eine universale Erkenntnis: 
“touching, sensing, is what matter does, or rather, what matter is: matter is con-
densations of response-ability” (Barad 2012, 215, Kursivsetzung im Original).

Die Absolutheit dieser Schlussfolgerung mag skeptisch stimmen, ebenfalls 
sehen sich Barads Thesen wiederholt dem Vorwurf einer impliziten Generalisie-
rung soziopolitischer Historizitäten ausgesetzt (vgl. Ahmed 2008, 34f.; Lettow 
2017, 109f.). Ohne solche Verallgemeinerung und den positivistischen Gestus zu 
affirmieren, birgt Barads Modell doch Anknüpfungspunkte für die ästhetische 
Dimension der Berührung, wenn Barad aus dem Vermögen der Erwiderung 
(„response-ability“) eine Verantwortung (responsibility) ableitet (vgl. Barad 2012, 
208). Auch Barad erkennt in einer solchen Reziprozität den Einfluss von Levinas 
an, bemüht sich jedoch, dessen Begründung anti-humanistisch zu dezentrie-
ren. Insofern als das ‚Menschliche‘ letztlich als matter sich nicht kategorisch vom 
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nicht allein Nichtmenschlichen, sondern vielmehr Inhumanen unterscheidet, 
kann es als Teil des Selbst gedacht werden (vgl. Barad 2012, 219).

Eine außermenschliche Instanz in Sepuyas Arrangements lässt sich ge-
wiss in der mehr als demonstrativen Präsenz der Kamera ausmachen. Beinahe 
durchgängig im Zentrum der Aufnahmen positioniert, markiert die Linse den 
Nullpunkt der Aufnahme, jene Stelle, an der sich Spiegel-Bild und Abbildung 
zur mise en abyme verkoppeln. Unendlichkeit und Abgrund zugleich lassen sich 
die darin entfaltenden Berührungsverhältnisse ganz im Barad’schen Sinne als 
Resonanzgefüge begreifen. Die darin verwobenen Körper wären in dieser Logik 
nicht als Repräsentationen von vergeschlechtlichenden oder rassifizierenden 
Evidenzkategorien zu lesen, sondern formulierten in den vielfach geschichteten 
Taktilitäten einen ästhetisch begründeten Verantwortungimperativ, die Mate-
rialitäten entsprechender Politiken als unbedingten Teil der Selbstsorge anzu-
erkennen und dabei ihre Gewaltförmigkeit nicht aus dem Blick zu verlieren.

Data Availability Statement

Das in dieser Studie genutzte Forschungsmaterial ist auf der Website des Künst-
lers einsehbar: https://www.paulsepuya.com/
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